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Margareta von Oswald
La Triennale
Entre négociations et volontarisme
Du 19 avril au 26 août 2012, se tenait au Palais de Tokyo (Paris) La Trien-
nale : Intense Proximité. Cette gigantesque exposition s’inscrivait dans le
programme trisannuel de manifestations initiées, financées et organisées par
le ministère de la Culture et de la Communication français depuis 2006.
Intitulées lors de ses deux premières éditions La Force de l’Art au Grand
Palais, elles étaient vouées à désenclaver la scène artistique nationale et à
renforcer la position de Paris sur la mappemonde des acteurs de l’art
international.
La nomination du commissaire vedette Okwui Enwezor à la tête de la
troisième édition conduisit à une réorientation radicale du cadre de l’exposi-
tion. Appelée désormais La Triennale, elle constituait une remise en ques-
tion de l’idée même de promotion d’une scène « nationale » dans le contexte
d’un monde globalisé. À cette fin, le directeur artistique introduisit, avec
son équipe, le concept d’« intense proximité », décrit dans le dossier de presse
comme « une forme de proximité troublante qui dérange autant qu’elle vivi-
fie et transforme les coordonnées des vecteurs culturels nationaux ». La
Triennale s’attaquait donc ouvertement à la conception initiale de La Force
de l’Art et se construisait même en opposition à celle-ci. Ceci dit, on pouvait
s’attendre à une telle remise en question venant d’Okwui Enwezor qui est,
depuis la seconde moitié des années 1990, l’un des principaux promoteurs
d’une approche transnationale du domaine artistique (Enwezor & Richards
1997 ; Enwezor 2002a, b, c, d, 2003, 2010). La presse française et étrangère
approuva cette réorientation1, qui impliquait avant tout une liste impres-
sionnante de « participants » internationaux, même si les réactions à propos
de l’exposition elle-même furent plutôt mitigées2. Ses analyses donnaient
1. Les anciennes éditions de La Force de l’Art ont été mal reçues par la presse
française (NOCE 2009a, b) et ignorées par la presse internationale.
2. Voir Le Quotidien de l’Art, 35, 23 avril 2012, le Süddeutsche Zeitung
(<www.sueddeutsche.de/kultur/triennale-in-paris-diesseits-und-jenseits-der-kunst-
1.1340917>), The Guardian (<www.theguardian.com/artanddesign/2012/may/21/
adrian-searle-encounters-chaos-paris>), Beaux-Arts Magazine, 337, juillet 2012,
pp. 80-81. Tandis que le choix des œuvres est généralement très apprécié, c’est
leur agencement dans l’espace, le rapport entre le concept de l’exposition et sa
mise en œuvre, ainsi que le rapport au public et la médiation qui sont critiqués,
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généralement une image figée, souvent maîtrisée, de l’exposition. Dans cet
article, je propose une approche ethnographique de l’exposition centrée sur
le devenir de l’exposition. De par ma position d’assistante de Mélanie Boute-
loup, l’une des commissaires associées de l’équipe d’O. Enwezor, j’ai pu
suivre l’exposition dans son déroulement, sa conception et sa construction,
comme dans ses impasses et ses flottements (von Oswald 2012). Je décris
l’évolution du projet de ses origines — le choix du commissaire et son
projet initial — jusqu’à son vernissage. Plus précisément, je m’intéresse
aux différents opérateurs impliqués, aux rapports de force, et à la mise en
forme progressive du concept de l’exposition, afin de comprendre comment
un projet aussi différent des précédents a pu s’imposer, dans une situation
politique d’autant plus délicate qu’elle était liée aux élections présidentielles
de 2012.
De la Force de l’Art à La Triennale
À deux mois du vernissage de l’exposition, prévu le 19 avril 2012, je me
rends à mon premier entretien avec Nicolas Bourriaud, nouveau directeur
de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris. Son rôle a été décisif
dans la désignation d’O. Enwezor. En effet, il occupe alors le poste de chef
de l’inspection à la création artistique à la nouvelle Direction générale de la
création artistique3. C’est dans les locaux de ce département affilié au minis-
tère de la Culture et de la Communication, que s’est décidée l’édition 2012
de La Force de l’Art, et plus spécifiquement la nomination de son directeur
artistique, en août 2010.
Dès le début de mon enquête, en octobre 2011, une situation apparem-
ment paradoxale se présente : alors que La Force de l’Art entend proposer
« un instantané de la situation de la création contemporaine en France »4,
le questionnement de la pertinence des expositions « nationales » constitue le
point de départ de la réflexion de La Triennale. Pourquoi un tel changement ?
voir E. LEBOVICI (2012), ainsi que les articles du Frankfurter Allgemeine Zeitung
(<www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst/enwezors-plaene-fuer-muenchen-das-haus-
oeffnen-11614488.html>), et The Guardian (<www.theguardian.com/artanddesign/
2012/may/21/adrian-searle-encounters-chaos-paris>).
3. Nicolas Bourriaud occupe le poste du chef de l’Inspection de la création artistique
de 2009-2011 à la nouvelle DGCA, institution qui succède à la Direction des
arts plastiques (DAP). Il s’est fait connaître notamment grâce à son « esthétique
relationnelle », théorie qu’il commence à établir dès son exposition Traffic en
1996 au CAPC, à Bordeaux, et qu’il a approfondie dans une publication (BOURRIAUD
1998). Il poursuit et établit cette approche avec la co-fondation et la co-direction
du Palais de Tokyo avec Jérôme Sans (1999-2006). Il est aussi passé par le
circuit des biennales et a été commissaire de la Tate Triennial 2009 : Altermodern
à Londres.
4. Entretien avec le commissaire de La Force de l’Art 02, Didier Ottinger, Paris,
le 15 juin 2012.
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Nicolas Bourriaud m’explique5 avoir suggéré de réformer le format de
l’exposition dès le début de son mandat, « dépassant » son rôle, qu’il définit
comme « conseiller ». Il impose de nouvelles orientations à partir du profil
du commissaire. Il faut un seul commissaire, défendant seulement un point
de vue, contrairement aux éditions précédentes. Le commissaire doit être
expérimenté, « vraiment respecté », « le meilleur » et, point sur lequel il
insiste, de dimension « internationale ». Pour lui, « ça ne sert à rien que ça
soit un Français qui regarde les Français ». Cet aspect lui importe « après
deux éditions, qui ont montré aussi leurs limites, en termes de rayonnement
et d’influence ».
Le directeur des Beaux-Arts entend changer d’approche, mais l’objectif
général reste identique : « le rayonnement » de la France sur la scène inter-
nationale6. Après tout, le format de biennale qu’il propose n’est novateur
que dans le contexte français. Le rôle historique de ce type d’exposition
dans la représentation nationale est questionné dès les années 1990, où il
est progressivement associé à des concepts de globalisation (Filipovic &
Vanderlinden 2005 ; Altshuler 2008). Il s’agit finalement pour N. Bourriaud
d’intégrer la France dans le circuit de l’art contemporain international au
niveau institutionnel.
En mai 2010 il invite quatre candidats à rédiger un pré-projet : Nancy
Spector, Bob Nickas, Okwui Enwezor et Kasper König7. Aucun de ces poids
lourds de l’art international n’a réalisé un projet d’envergure en France. Le
choix du jury8 se porte sur O. Enwezor, qui aurait adopté une stratégie
5. Entretien, Paris, le 20 février 2012.
6. L’histoire de La Force de l’Art s’inscrit, en fait, dans une histoire plus longue
de la politique culturelle française. En 1959, la Biennale de Paris est créée par
Raymond Cogniat, inspecteur des Beaux-Arts et rédacteur en chef de la revue
Arts, et André Malraux, alors ministre de la Culture. L’objectif est de proposer
un panorama de la jeune création internationale. Mais en 1985, le ministère hésite
à renouveler son soutien à cette manifestation et privilégie plutôt, sous l’influence
des politiques de décentralisation, la tenue d’une manifestation d’envergure en
province. Ainsi est créée en 1991 la Biennale de Lyon. Les ambitions de cette
manifestation sont identiques à celles de La Force de l’Art : créer une grande
exposition bisannuelle qui affirme la présence française sur la scène internationale.
7. Ces commissaires ont occupé ou occupent toujours des positions centrales dans de
grandes institutions de l’art contemporain : Nancy Spector à la fondation Solomon
R. Guggenheim (New York) ; Bob Nickas au MoMa PS1 (New York) ; Kasper
König au Museum Ludwig (Cologne) ; Okwui Enwezor à l’International Center
of Photography (New York). Ils ont chacun des expériences dans l’organisation
d’expositions d’envergure internationale ou de biennales (Venise, Johannesburg,
Lyon, Berlin, Kassel).
8. Pour des raisons d’agenda, Kasper König et Nancy Spector ne soumettent pas leur
candidature. Okwui Enwezor et Bob Nickas rédigent chacun un pré-projet pendant
l’été 2010, qu’ils présentent et défendent devant un jury composé de huit personnes.
Outre les employés de la DGCA, Nicolas Bourriaud a invité Christine Macel (direc-
trice du service création contemporaine et prospective du Centre national d’art et
de culture Georges-Pompidou) et Nathalie Ergino (directrice de l’Institut d’art contem-
porain Villeurbane/Rhônes-Alpes) pour participer à la sélection du commissaire.
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discursive « presque géopolitique » et qui a « séduit le ministre lui-même
[Frédéric Mitterrand] » selon N. Bourriaud.
La proposition d’O. Enwezor prend comme point de départ la « soupe
de cochon » qui a créé la polémique en France en 2006. Dans la confronta-
tion d’un hiver particulièrement rude, des militants d’extrême droite avaient
offert une « soupe identitaire » avec des ingrédients « traditionnels » (porc),
excluant volontairement une frange de la population qui n’en mangeait pas.
La proposition d’O. Enwezor arrive à un moment où la politique « droi-
tière »9 sous la présidence de Nicolas Sarkozy suscite des réactions inter-
nationales, de la part des institutions européennes et du clergé, qui jugent
cette politique comme allant à « l’encontre des normes européennes »10.
Avec cette accroche, Enwezor entend établir un lien entre les politiques
culturelles françaises — la volonté de mettre en place une exposition selon
lui nationaliste — et les débats identitaires qui animent la France. À cette
actualité politique s’ajoutent les élections présidentielles coïncidant avec
l’ouverture de l’exposition. Dans un document de travail, Enwezor (2011)
met en avant sa volonté d’interroger le format de La Force de l’Art pour
lancer une discussion sur la pertinence d’une telle approche :
« In the wake of these actions [soupe identitaire] and many others over the last several
decades, both in France and Europe at large, what might it mean today to organize
an art exhibition in which the status of the national artistic scene and cultural iden-
tity takes absolute priority ? The recent history of shaping national aspirations of
cultural glory through exhibitions offers a salient basis for critical reflection on the
exhibition project La Triennale, which in its earlier incarnation as La Force de
l’Art was supposedly designed to expose, for the maximum benefit of the global
art world, “contemporary French creations”. Whatever the benefits of such exhibi-
tions in directing attention towards vectors of critical production in particular natio-
nal context, in an increasingly globalized world, it could be argued that the blind
spots of a nation-oriented exhibitions are even greater. »
O. Enwezor rompt avec l’approche nationale et propose la formule « Intense
Proximité », comme principe d’organisation de l’exposition. Il s’inspire de
l’anthropologue James Clifford (1988 : 22) qui avait déjà remarqué que l’on
« rencontre la différence près de chez soi [et que] le familier surgit au bout
9. Deux faits marquants scandalisent les médias nationaux et internationaux en
2010 : la loi controversée sur l’interdiction du port du voile intégral (loi no 2010-
1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l’espace
public) et le renforcement des mesures d’éloignement des Roms de nationalité
étrangère en France en situation irrégulière.
10. Le secrétaire du Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des personnes
en déplacement, Agostino Marchetto, déclare le 20 août 2010 à l’Agence France
Presse que « les expulsions en masse de Roms vont à l’encontre des normes
européennes ». Le quotidien belge Le Soir titre dans son édition du 22 août 2010 :
« Expulsions de Roms : la France rappelée à l’ordre par le pape » (<www.lesoir.be/
actualite/france/2010-08-22/expulsions-de-roms-la-france-rappelee-a-l-ordre-par-
le-pape-788761.php>).
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du monde », dans son livre emblématique Malaise dans la culture. Dans un
document de travail, Enwezor (2011) écrit que le temps contemporain se
caractérise par le sentiment de « l’anxiété d’une proximité troublante »11, par
« l’écroulement de la distance ». Dans ce contexte, il propose de s’affranchir
de l’idée de l’espace national comme lieu physique constitué et de le penser
comme un espace-frontière avec une morphologie plurielle, comprenant le
local, le transnational, le géopolitique ou le « dénational ».
O. Enwezor (2010 : 444) a construit sa réputation de commissaire dans
les années 1990 avec une représentation idéalisée de la biennale comme un
« modèle de résistance ». Les identités artistiques ne seraient plus liées à
un territoire ou à une nationalité spécifique et l’affiliation des œuvres se
ferait d’une manière « non absolutiste, non essentialiste » (ibid. 1998 : 35).
Depuis son premier engagement pour Trade Routes : History and Geography,
la seconde Biennale de Johannesburg en 1997 (Enwezor & Richards 1997),
et plus précisément dans Documenta 11 à Kassel en 2002, il a renoncé à
des représentations artistiques nationales en introduisant les concepts de
transnationalisme et des théories postcoloniales dans l’espace artistique
(Enwezor 2002a, b, c, d, 2003).
Sa critique du format de La Force de l’Art figure comme un point de
crispation central entre le commissaire général et le commanditaire, c’est-
à-dire le ministère de la Culture. Son idée de problématiser « le national »
a des conséquences sur chaque aspect du projet — équipe de commissaires,
voyages de recherches, choix des artistes et budget, communication — dans
un paysage politique et médiatique marqué par le débat sur l’identité nationale,
lancé en 2009 par Éric Besson, ministre de l’Immigration, de l’Intégration,
de l’Identité nationale et du Développement solidaire.
N. Bourriaud12 appuie la candidature d’O. Enwezor face à un jury com-
posé de personnes du monde de l’art français et de fonctionnaires du minis-
tère, dont une majorité ne connaît pas son profil.
L’équipe de commissaires et les modes de coopération
Malgré l’intention initiale d’O. Enwezor de réaliser l’exposition seul,
N. Bourriaud le convainc de former une équipe de « commissaires associés »
au fait avec le milieu de l’art français. « C’était à la fois pour des raisons
pratiques et politiques »13 : politique, dans l’idée d’offrir à Enwezor une
expertise de la « scène française », et pratique, pour apporter une expérience
11. Traduction de « anxiety of disturbing nearness ».
12. N. BOURRIAUD (2012) révèle son rôle d’initiateur dans un article tardif, soulignant
une autre de ses intentions : celle de catégoriser la biennale comme une exposi-
tion, pour contrer les critiques du format de la biennale, tout en se concentrant
sur des thématiques fortes.
13. Entretien, Paris, le 20 février 2012.
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internationale à des commissaires en devenir. Cette consigne valide, aux
yeux du commanditaire, que le principe de nationalité qui structure la bien-
nale, promu dans les anciennes éditions de l’exposition, prévaut, malgré la
remise en question affichée de ce principe de la part d’O. Enwezor. Les
quatre commissaires associés se trouvent d’un point de vue structurel dans
une position d’assistants vis-à-vis d’Enwezor, qui agit en véritable mentor14.
Trois des quatre commissaires (Claire Staebler, Mélanie Bouteloup et
Émilie Renard) se considèrent comme novices dans l’organisation d’une expo-
sition d’une telle ampleur. Seul Abdellah Karroum, le plus âgé du groupe,
en a l’expérience, pour avoir déjà coopéré avec O. Enwezor dans le cadre
de la Biennale de Gwangju (2008) et avec Yacouba Konaté pour celle de
Dakar (2006). « On est absorbé par un univers qui est celui d’Okwui »,
explique une des commissaires associées dans un entretien. O. Enwezor leur
distribue les tâches à exécuter, notamment l’exploration des musées sur la
colline de Chaillot (le musée de l’Homme, le quai Branly, le Palais de Tokyo,
et le musée Guillemet) et leurs archives. Une direction leur est ainsi propo-
sée, il leur fournit une bibliographie.
Le travail en équipe permet de pallier d’autres problèmes, notamment
celui de l’absence d’O. Enwezor de Paris, du fait de son emploi du temps.
En effet, pendant la mise en place de l’exposition (2010-2012), il occupe
le poste de commissaire associé à l’International Centre of Photography
(New York), de visiting scholar à l’Institute of Fine Arts (Université de
New York) et de directeur artistique d’une autre manifestation de type bien-
nale (Meeting Points 6). Il est membre de la rédaction de la revue NKA,
occupe plusieurs postes de conseiller (Ethnologisches Museum de Berlin,
Deutsche Bank Price, Dublin Contemporary), contribue à des livres et dirige
des catalogues d’expositions. En même temps, il obtient le poste de directeur
du Haus der Kunst (Munich) en octobre 2011, un des musées d’art contem-
porain les plus prestigieux. Conséquence de ce planning international intense :
il est constamment en déplacement.
Comment l’exposition se prépare-t-elle avec une équipe curatoriale disper-
sée dans le monde entier ? Un mode de coopération est défini dès le départ :
chacun propose des artistes, on « brosse large »15 puis, par élimination,
l’exposition prend forme, progressivement. À partir de mars 2011, chaque
14. Abdellah Karroum est chercheur et commissaire indépendant, évoluant entre
Paris, Cotonou et Rabat. Il s’est notamment fait connaître à travers la fondation
de l’Appartement 22 à Rabat. Claire Staebler, critique d’art et commissaire
d’exposition indépendante, a travaillé au Palais de Tokyo (2002-2007) et a
assumé la direction artistique du PinchukArtCentre à Kiev (Ukraine) de 2007 à
2009. Émilie Renard est critique d’art et commissaire indépendante. Jusqu’en
2010, elle a été corédactrice en chef de la revue Trouble, qu’elle a co-fondée
en 2002. Mélanie Bouteloup est co-fondatrice et directrice de Bétonsalon, un
centre d’art et de recherche, depuis 2003.
15. Entretien avec la commissaire associée Claire Staebler, Paris, 23 mars 2012.
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commissaire propose vingt dossiers d’artistes par mois, qu’il dépose sur une
Dropbox. La première liste d’artistes est présentée au commanditaire en
septembre. Localisés sur différents continents, ils discutent ensemble sur
Skype dans des conférences téléphoniques. Mélanie Bouteloup, que j’assiste
sur certaines parties de l’exposition, prépare soigneusement ces séances. On
formule des mots-clés et des synopsis de manière à être le plus efficace
possible dans la présentation des dizaines d’artistes et d’œuvres, de films et
de textes qu’elle entend défendre. Chaque commissaire fait très brièvement
ses propositions concernant l’exposition, les lieux associés ou le catalogue
devant l’équipe. Ensuite, les décisions sont prises collectivement. Abdellah
Karroum, basé soit à Rabat soit à Paris, qui prépare parallèlement la biennale
Regard Bénin 2012, m’explique le processus :
« Ce n’est pas le consensus sur la validité du projet, mais le consensus sur la discus-
sion qu’on a eu dans les échanges. Les choix [des artistes] se sont faits par rapport
aux sensibilités des curateurs, artistiques et intellectuelles, et en même temps en
dialogue entre cinq commissaires »16.
Toutefois, en dépit de ce mode de décision qualifié de « démocratique »,
les commissaires associés admettent qu’une hiérarchie s’impose naturellement
entre eux et le directeur artistique. Ce dernier assume sa position. C’est lui
qui a le dernier mot et décide de la scénographie, moment où le propos de
l’exposition se déploie dans l’espace.
Outre des visites d’ateliers collectives ou individuelles, les voyages de
prospection offrent de rares moments où les commissaires sont réunis en un
même lieu, et pendant lesquels ils ont la possibilité de faire connaissance17.
Le rythme des séjours est soutenu : il n’est pas inhabituel de rencontrer
cinq à dix artistes par jour, de visiter leur atelier et des institutions artis-
tiques. Chaque ville est généralement explorée en un à deux jours. Non
seulement ces séjours contribuent à la définition de la liste des artistes, mais
ils permettent aussi de prospecter pour d’autres projets dans lesquels les
commissaires sont engagés : un projet d’exposition en nourrit un autre. En
même temps, les voyages permettent de combiner les obligations. Ainsi, le
vernissage de Meeting Points à Beyrouth est aussi l’occasion d’un déplace-
ment de l’équipe pour rencontrer des artistes pour La Triennale.
16. Entretien à Paris, 16 mai 2012.
17. Outre les voyages effectués à titre personnel, les commissaires se rendent en 2011
aux Émirats arabes unis (Biennale de Sharjah), en Italie (celle de Venise), au Liban
(Beyrouth), en Roumanie (Cluj, Boucharest), en Pologne (Varsovie, Gdansk), en
Croatie (Zagreb), en Serbie (Belgrade) ainsi qu’au Maroc (Rabat, Casablanca,
Tanger, Tétouan).
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Le structure frame
Au fur et à mesure du terrain, je comprends que des collaborateurs de longue
date d’Okwui Enwezor s’ajoutent aux membres des équipes constituées par
les commanditaires (le ministère de la Culture, le CNAP et le Palais de
Tokyo). Progressivement, le directeur artistique impose le recrutement de
trois collaborateurs, une équipe qu’il qualifie de structure frame, lui assurant
un contrôle sur les aspects fondamentaux du projet18. Il s’agit d’abord de
préparer et de contrôler ce qui va être perçu de l’exposition : dans l’idée
de « placer La Triennale sur la carte [des évènements artistiques] »19, Okwui
Enwezor fait recruter Markus Müller chargé de la communication pour créer
la marque La Triennale avec une identité originale au niveau international.
Le défi est grand : La Triennale ne figure pas sur le radar des principaux
décideurs de l’art alors que sa tenue coïncide avec des manifestations
majeures : la Biennale de Berlin, Documenta 13, Art Basel. Des points presse
sont organisés à Paris et à Londres pendant la Foire d’art contemporain
Frieze, lors de la Biennale de Venise (2011). Il faut préparer le terrain pour
que les journalistes de la presse internationale prévoient leur déplacement à
Paris. Ensuite, Okwui Enwezor contrôle ce qui va documenter l’exposition.
L’édition du catalogue est coordonnée depuis les États-Unis. Enfin, il super-
vise ce qui advient par l’intermédiaire d’une personne chargée de la produc-
tion de l’exposition. Ce rôle est assumé par Luz Gyalui. Par son intermédiaire,
le commissaire surveille la préparation et l’installation de l’exposition. Il
contrôle également la communication, toujours sensible, avec les artistes,
lesquels constituent finalement son réseau et son capital le plus important.
À Paris, les membres de l’administration et les prestataires de l’expo-
sition20 que je rencontre font systématiquement référence à Luz Gyalui,
présentée comme l’assistante d’Okwui Enwezor. Je finis par obtenir un entre-
tien avec elle entre deux de ses rendez-vous, pour un déjeuner. Deux télé-
phones sont posés sur la table, elle reçoit des messages, répond rapidement
aux appels pendant l’entretien. Je l’interroge sur son rôle :
« Je m’occupe de tout ce qui est production. Je travaille très étroitement avec Okwui,
donc le commissaire général, et les quatre commissaires associés sur ce projet. Je
m’occupe, disons, de rendre possibles leurs idées. »
Le cahier des charges impressionne et suppose la maîtrise d’un large
éventail d’activités. Elle « supervise » et « surveille » toutes les opérations
nécessaires à la réalisation de l’exposition, dès ses débuts :
18. Entretien par Skype, le 18 juin 2012.
19. Ma traduction de « to place it on the map » (entretien avec la productrice de
l’exposition, Paris, le 7 mars 2012).
20. C’est-à-dire la DGCA, le CNAP et les employés du Palais de Tokyo.
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« C’est une machine de guerre [...] elle est vraiment impressionnante. Elle travaille
sans cesse. Elle gère tout. Elle est au courant de tout. [...] Elle centralise vraiment
toutes les informations. C’est Luz, la chef »21.
Elle est au cœur des rouages de l’organisation. Luz Gyalui a intégré
l’équipe en tant qu’assistante en même temps que les commissaires associés,
seize mois avant l’ouverture de l’exposition, mais Okwui Enwezor la
désigne comme « the producer on my behalf of the exhibition ». Sa mission
« doit permettre au travail de se dérouler sans heurt »22. Contrairement à
lui, elle réside à Paris le temps de la préparation de l’exposition. Elle finit
par s’imposer, de manière subtile, comme productrice et coordonnatrice
auprès des institutions partenaires, même si la production de l’exposition
est censée se diviser entre le CNAP et le Palais de Tokyo.
Okwui Enwezor et Luz Gyalui ont déjà travaillé ensemble pour la Biennale
de Séville (2006) et celle de Gwangju (2008), elle l’assiste aussi sur Meeting
Points 6. Les méthodes de travail sont bien rodées entre eux, l’assistante
devient un « porte-parole », voire un « prolongement » du commissaire, qui,
lui, n’est généralement jamais en contact avec les autres acteurs impliqués.
Elle fonctionne comme un filtre, lui distribuant les informations ainsi qu’aux
équipes techniques et administratives. La gestion au quotidien des questions
techniques, administratives, logistiques ou artistiques ne se fait jamais direc-
tement avec le commissaire. « Okwui, on ne l’entend jamais », me confie
la chargée de production.
C’est cette structure frame, l’équipe recentrée autour de lui, qui permet
que l’exposition soit signée Okwui Enwezor, identifiée et identifiable comme
telle. Comme l’avait déjà souligné Howard Becker (1988) au sujet des
œuvres d’art, une exposition comme La Triennale nécessite la mobilisation
de multiples catégories de professionnels, tout au long d’une chaîne de co-
opération sans laquelle l’exposition ne peut être ni produite, ni distribuée,
ni commentée, ni évaluée, ni conservée.
Le concept en négociation
Cette structure frame est habituée à mettre en place des expositions d’enver-
gure. La productrice me confirme que leur coopération s’est toujours effec-
tuée ainsi. En revanche, les institutions françaises impliquées se trouvent
confrontées à un défi inédit du fait de sa taille, de ses coûts de production
et de sa portée internationale. Comme me l’explique Gyalui :
21. Entretien avec la chargée de production au sein du Palais de Tokyo, le 6 mars
2012.
22. Ma traduction de : « She’s there to enable the work to be in the space seamlessly »
(entretien par Skype, le 18 juin 2012).
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« Ce n’est pas tellement notre projet à nous qui pose problème. C’est un projet
comme les autres, comme on en a déjà faits. Le problème, c’est de gérer les struc-
tures administratives de fonctionnaires. C’est très lourd et pèse beaucoup sur nous.
Donc, voilà. C’est ça, la grande complication [du projet] »23.
La constellation institutionnelle créée pour La Triennale élargit encore
plus le réseau d’acteurs engagés dans la réalisation de l’exposition, qui
comprend le Palais de Tokyo, la DGCA, l’équipe des commissaires, l’équipe
d’Okwui Enwezor, le CNAP et une agence de communication indépendante.
Un comité de pilotage, organisé par des représentants de chaque partie, se
prononce sur tous les aspects de l’exposition. En réaction à ce dispositif,
le commissaire protège et préserve l’espace de travail de son équipe, comme
l’explique Émilie Renard au cours d’un entretien24 : « C’est une manière de
fermer la porte à toute sorte d’intervention extérieure. » Cet isolement des
commissaires est un mode d’organisation qui permet de travailler de manière
autonome, car l’encadrement institutionnel a un impact sur la manière dont
l’exposition est développée et, en premier lieu, sur sa thématique. Dans
l’élaboration du projet d’exposition, deux positions s’opposent dès le début.
D’un côté, il y a celle du ministère et du CNAP, dans la lignée de La Force
de l’Art, qui consiste à « offrir un lieu d’envergure et de rayonnement inter-
national à la création contemporaine en France »25. De l’autre, celle d’Okwui
Enwezor et de son équipe curatoriale qui tendent à prendre leurs distances
avec la définition nationale du format.
La parution d’un premier communiqué, par l’influente liste de diffusion
e-flux26, prévue pour avril 2011, reste bloquée à cause des désaccords internes :
les procédures de validation prennent beaucoup de temps. Tous les acteurs
du comité de pilotage sont intégrés dans ce processus de validation, impo-
sant des modifications qu’il faut ensuite renégocier. Puis l’équipe curatoriale
doit nécessairement être d’accord sur les changements, avant que le minis-
tère ne valide à son tour le document. Décrit comme fastidieux, le processus
de la publication d’un communiqué e-flux peut ainsi prendre plusieurs
semaines, voire plusieurs mois27. Le premier communiqué officiel paraît en
octobre 2011. Sa rédaction reflète très clairement cette tension. En voici
deux extraits :
23. Entretien, Paris, le 7 mars 2012.
24. Entretien, Paris, le 10 avril 2012.
25. Extrait du discours de Christine Albanel, ministre de la Culture et de la Commu-
nication, prononcé lors de la présentation de La Force de l’Art 02 au Grand
Palais, le 26 janvier 2009,
<www.culture.gouv.fr/culture/actualites/conferen/albanel/disforce09.html>.
26. Créé en 1999, e-flux est un réseau international qui rassemble plus de 90 000
professionnels d’arts visuels à travers son site internet et sa liste de diffusion
(informations sur les expositions, les publications et les colloques les plus impor-
tants dans le monde de l’art international).
27. Quatre communiqués e-flux ont été envoyés le 1er octobre 2011, le 19 décembre
2011, le 27 février 2012 et le 27 mars 2012.
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« La Triennale proposera un large état des lieux de l’art contemporain au confluent
de la scène française et des foyers de création internationaux. [...] L’étroite colla-
boration entre ces différentes structures et le Palais de Tokyo est à l’origine
d’un espace d’échange et de débat, unique en son genre, qui permettra à la manifesta-
tion d’envisager, à travers le concept d’Intense Proximité, ce que cela signifie de
créer aujourd’hui dans le contexte d’une scène artistique française mondialisée et
diversifiée »28.
Pourquoi mentionner la scène artistique française alors qu’il y a une
rupture avec l’idée de nationalité ? À cela s’opposent les propositions for-
mulées par l’équipe des commissaires :
« L’ambition première de ce projet est d’aller au-delà de la notion d’espace national
en tant que lieu géographique aux frontières établies, en faveur d’un espace dont la
morphologie est en perpétuelle évolution et dont la définition dépasse les catégories
habituelles du local, du national, du transnational, de la géopolitique, de la dénatio-
nalisation, de la pureté, du métissage, etc. »29.
La productrice soupire quand je lui soumets ces textes. La question de la
définition de nationalité constitue le point de controverse central dans l’élabo-
ration du projet. D’un côté, le commanditaire continue à vouloir défendre les
artistes français, alors que l’équipe curatoriale s’interroge sur ce qui définit
un artiste français aujourd’hui au sein d’un espace artistique globalisé. Cette
tension doit rappeler des souvenirs au commissaire. Lors de la Biennale de
Johannesburg en 1997, il avait mis en avant le transnationalisme contre
l’idée de pavillons nationaux, mais aussi contre la scène locale sud-africaine.
La polémique avait conduit à l’annulation de l’événement au bout d’un mois.
Cette manifestation fut saluée par un grand nombre de magazines d’art
contemporain internationaux mais a été relativement mal accueillie par la
plupart des acteurs sud-africains. Ces derniers se sentirent floués par une
manifestation artistique recherchant exclusivement l’impact international et
délaissant la situation locale et les artistes sud-africains (Becker 1998).
Face à la résistance du commanditaire, les commissaires essaient de
contourner la question de la nationalité. Le projet se transforme, la notion
identitaire disparaît de toute communication et, avec elle, la problématisa-
tion spécifique des politiques locales actuelles. L’idée de biennale nationale
s’efface progressivement au profit de celle d’une représentation du projet
par l’ethnographie. L’entrée de l’ethnographie se justifie avant tout par les
expôts trouvés par les commissaires dans des archives parisiennes, notam-
ment celles du Quai Branly.
En septembre 2011, après un été passé à voyager et à prospecter des
artistes et des institutions, les commissaires rendent un avant-projet détaillé
au comité de pilotage, avec une première liste de noms et de lieux. L’aspect
interdisciplinaire et intergénérationnel du projet est matérialisé par les expôts :
28. Extrait du communiqué de presse (<http://www.latriennale.org/fr/la-triennale>).
29. Ibid.
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les documents et les objets exposés sont produits par des personnes issues
de l’art contemporain et moderne, mais aussi des anthropologues, des théori-
ciens ou des cinéastes. Les œuvres exposées relèvent surtout de l’art contem-
porain mais l’exposition se distingue d’autres biennales par les expôts datant
de tout le XXe siècle et fabriqués par ces différentes formes d’auteur.
Okwui Enwezor m’explique30 qu’il s’agissait d’élargir et de reconsidérer
la relation entre le proche et le lointain — sujet de l’exposition — en termes
de phénomènes visuels, mais aussi de recherches scientifiques. Dès lors,
l’exposition introduit la notion de participants, traduite de l’anglais contribu-
tors. Il ne s’agit plus de parler des artistes intégrés à l’exposition, mais des
personnes qui contribuent à un projet d’exposition. Dans le catalogue, les
participants sont classés selon leur date de naissance, en commençant par
le plus âgé pour les replacer avec leurs productions dans le contexte spatial
et temporel spécifique dans lequel ils sont nés (Enwezor 2012).
Le pré-projet d’Okwui Enwezor, focalisé sur les tensions et les conflits
engendrés par cette « proximité troublante », est dénaturé et dépolitisé par
des expressions comme « une fascination renouvelée pour l’inconnu et le
lointain » ou la « richesse des échanges », hors de toute ambivalence, rupture,
dissension31. Malgré le fait que le ministère n’exerce pas d’influence sur le
choix des artistes et le contenu concret de l’exposition, ce genre de commu-
nication montre comment le commanditaire impose sa direction idéologique
au projet. Okwui Enwezor fait référence à ce processus problématique dans
la mesure où il définit son rôle comme celui de guest32, convié par les
institutions françaises à imaginer l’exposition. Selon lui, il faut trouver une
manière de croiser ses propres idées et intérêts avec ceux des autorités cultu-
relles françaises. C’est la rencontre entre les demandes, les attentes et les
revendications des deux parties qui permet au concept de prendre forme.
On comprend dès lors que la ligne de l’exposition résulte de la négociation
entre les différents acteurs.
Le montage de l’exposition
Jusqu’au moment du montage, un suivi des organisateurs n’est possible que
de loin — ils communiquent et travaillent à distance — et ceux-ci se
retrouvent dans des réunions réservées à un nombre limité de participants
(visites d’ateliers et de galeries, comité de pilotage, réunions entre commis-
saires, etc.). Lorsqu’ils m’accordent un entretien, ils adoptent généralement
un point de vue rétrospectif, en reconstituant des situations. Je ne les vois
pas agir.
30. Entretien par Skype, le 18 juin 2012.
31. Cependant, dans le dossier de presse final, Okwui Enwezor décide d’ajouter un
texte qui revient sur la critique mise en avant dans le pré-projet, en contrepoint
du communiqué de presse (lequel introduit le dossier).
32. Entretien par Skype, le 18 juin 2012.
FIG. 1. — L’ÉQUIPE CURATORIALE DE LA TRIENNALE : OKWUI ENWEZOR (AU CENTRE),
ABDELLAH KARROUM, ÉMILIE RENARD, MÉLANIE BOUTELOUP, CLAIRE STAEBLER
(DE GAUCHE À DROITE)
Photo : Alix Laveau, 2011, tous droits réservés La Triennale.
FIG. 2. — PROTECTION DES ŒUVRES PENDANT LE MONTAGE DE L’EXPOSITION
À CAUSE DES TRAVAUX DE RÉNOVATION DE L’ESPACE
Photo : Margareta von Oswald, 2012.
FIG. 3. — OKWUI ENWEZOR ET L’ÉQUIPE CURATORIALE EN VISITE GUIDÉE
AVEC LE MINISTRE DE LA CULTURE, FRÉDÉRIC MITTERRAND
Photo : Didier Plowy, 2012.
FIG. 4. — VUE DE L’EXPOSITION, LA TRIENNALE, INTENSE PROXIMITÉ
(PALAIS DE TOKYO, PARIS)
Photo : André Morin. Au 1er plan : Adrian Piper, « The Mythic Being » (1973),
Collection et © Adrian Piper Research Archive Foundation, Berlin. Au 2d plan (de g. à d.) :
Seulgi Lee, « BÂTON » (2009), Courtesy de l’artiste et Jousse Entreprise ; Victor Man,
« Deposition » (2008), Collection Ginette Moulin - Guillaume Houzé, Paris ; Meschac Gaba,
« Marriage Room » (2000), Courtesy de l’artiste et Stevenson, Cape Town, Johannesburg,
ADAGP Paris 2012 ; Camille Henrot, « Est-il possible d’être révolutionnaire et d’aimer
les fleurs ? » (2012), Courtesy de l’artiste et Kamel Mennour, Paris.
FIG. 5. — VUE DE L’EXPOSITION, LA TRIENNALE, INTENSE PROXIMITÉ
(PALAIS DE TOKYO, PARIS)
Photo : André Morin. Au 1er plan : Jewyo Rhii « Two » (1999-2002),
Courtesy Galerie Ursula Walbröl, Düsseldorf ; Ellen Gallagher, « Morphia » (2008-2012),
Courtesy de l’artiste et Gagosian Gallery, New York.
Au 2d plan : Ellen Gallagher, « Untitled » (2012), Courtesy de l’artiste
et Gagosian Gallery, New York ; Georges Adéagbo, « La porte : derrière la porte... !
Qu’est-ce qu’il y a derrière la porte ? » (2012), Courtesy jointadventures.org,
ADAGP Paris 2012.
FIG. 6. — VUE DE L’EXPOSITION, LA TRIENNALE, INTENSE PROXIMITÉ
(PALAIS DE TOKYO, PARIS)
Photo : André Morin. El Anatsui, « Tiled flower garden », 2012,
Courtesy de l’artiste et Jack Shainman Gallery, New York.
FIG. 7. — VUE DE L’EXPOSITION, LA TRIENNALE, INTENSE PROXIMITÉ
(PALAIS DE TOKYO, PARIS)
Photo : André Morin.
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Au moment du montage de l’exposition, un autre réseau d’acteurs se
constitue. En observant l’exposition se matérialiser, les œuvres imposent
leurs exigences, l’importance de l’espace devient palpable (Yavena 2003a, b).
Artistes, restaurateurs, encadreurs ou encore monteurs s’ajoutent à la liste
des acteurs engagés dans La Triennale. Une observation des pratiques devient
alors possible (Houdart 2007).
Le changement du titre s’accompagne d’un changement de lieu d’accueil
pour l’exposition : le Palais de Tokyo. D’après les acteurs impliqués dans
cette décision, cela s’explique pour des raisons budgétaires, avec une réduc-
tion de l’enveloppe du ministère. Louer le Grand Palais pour une manifesta-
tion qui dure aussi longtemps coûte très cher. Le premier événement public
de La Triennale, la performance « Soup/No Soup », y prend place comme
pour faire la transition. Quelques jours avant le vernissage, le 7 avril 2012,
l’artiste Rirkrit Tiravanija installe dans la nef un grand banquet où une soupe
est servie gratuitement aux visiteurs pendant douze heures.
J’arrive au Palais de Tokyo le 4 avril pour participer au montage de
l’exposition qui ouvre dans seize jours. Une multitude de gens traversent
le hall. C’est une atmosphère de « branle-bas de combat » : tout le monde
semble être occupé, agité et préoccupé par son objectif du moment. L’expo-
sition occupe les trois niveaux du bâtiment. Tout est loin d’être terminé :
deux niveaux sont encore en travaux — obligation de porter des casques —
les accrochages de quelques œuvres commencent au troisième niveau. La
première personne que je rencontre dans l’espace est Mélanie Bouteloup, qui
m’annonce : « On est trois semaines en retard. »
Ma première journée coïncide également avec l’arrivée d’Enwezor au
Palais de Tokyo. Il restera sur les lieux jusqu’au vernissage, excepté une
courte absence pour l’inauguration à Munich d’une exposition au Haus der
Kunst. Il supervise les accrochages, discute avec les artistes, rassure et échange
avec les autres commissaires.
Des enjeux politiques vont perturber l’espace d’exposition. Le Palais
de Tokyo est en pleine rénovation, en vue de devenir le plus grand espace
d’art contemporain d’Europe. Après une démission forcée de son ancien
directeur Olivier Kaeppelin en avril 2011, la nomination de son successeur,
Jean de Loisy, engendre des changements fondamentaux dans l’organisation
de La Triennale. Alors que l’un des enjeux principaux pour O. Enwezor est
de pouvoir ouvrir l’espace rénové avec sa propre exposition, une entre-
ouverture du Palais prend place pendant le montage de La Triennale. Cet
événement occupe des espaces à côté de ceux dédiés à La Triennale. En
pleine période électorale, Nicolas Sarkozy inaugure officiellement le « nou-
veau » Palais de Tokyo. Bien que le lieu soit encore en plein travaux, une
plaque à son nom y est apposée, lui permettant de s’inscrire dans la conti-
nuité de ses prédécesseurs concernant l’appropriation politique des lieux
culturels, comme Jacques Chirac (Quai Branly, 2006) ou Valéry Giscard
d’Estaing (Centre Pompidou, 1977). Ces deux événements ralentissent de
manière considérable l’avancement des travaux sur le bâtiment et donc de
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l’exposition. En même temps, ils s’opposent de manière structurelle à l’esthé-
tique et à la vision politique de La Triennale : l’entre-ouverture avec une
approche spectaculaire, la visite de N. Sarkozy avec en arrière-plan la cam-
pagne électorale.
L’état du bâtiment est une préoccupation non seulement pour les conser-
vateurs mais également pour les commissaires : le planning sera inévitable-
ment ralenti à cause des retards du chantier. Il faut du temps pour mettre
en place les œuvres. C’est l’avancée des travaux qui détermine la manière
dont les commissaires vont pouvoir travailler dans l’espace et se l’approprier.
L’état du bâtiment est également inquiétant pour les artistes. Une galeriste,
qui a pu y accéder, a envoyé des photos à l’un d’eux. Contrarié, celui-ci a
appelé L. Gyalui pour se plaindre, remettant en question sa participation à
l’exposition. Conséquence : « No more gallerists in the Palais ! », s’exclame
O. Enwezor. Les contrôles de sécurité à l’entrée sont durcis.
À quatre jours du vernissage, la scénographie n’est pas encore finalisée.
Comparant l’accrochage de l’exposition à un processus d’écriture, les com-
missaires33 expliquent que la mise en œuvre de l’exposition s’apparente à
du « copier-coller », ou l’imaginent comme « l’édition d’un livre brut, à
mettre en ordre ». Afin de trouver « un fil de lecture » pour le visiteur, il
faut « écrire et réécrire » le parcours. Il fallait s’y attendre, des changements
importants par rapport à la scénographie pensée par Okwui Enwezor sont
apportés.
Les commissaires ne connaissent pas chaque œuvre, l’ouverture des caisses
constitue souvent une surprise. Comme l’un d’eux me l’explique rétrospec-
tivement :
« C’était plutôt : bon, on a des objets, on les connaît pas trop, on va voir comment
on les agence. Pour faire au mieux. [...] Quand tu as une exposition si grande, tu
n’as pas le temps de tout penser aussi. Il y a trop d’objets. Bon, voilà, ça donne
le vertige aussi, tout un bâtiment entier, un si grand budget [...]. »
Par ailleurs, les œuvres imposent des exigences qui ne sont que partiel-
lement respectées par les commissaires. Agir dans l’espace du Palais en
construction constitue un vrai défi. Un des niveaux est inondé de lumière,
rendant invisibles plusieurs vidéos projetées sur les murs. Des dessins de
grande fragilité y sont en outre exposés, au risque d’être détériorés. Le faible
nombre d’espaces clos induit que les sons des différentes installations se
chevauchent et s’imbriquent les uns dans les autres, créant un tapis sonore
indistinct.
Mais le rôle des commissaires ne se limite pas au placement des œuvres.
Il faut gérer la relation avec les artistes. Ils sont répartis par commissaire,
de manière à ce que chaque artiste n’ait qu’un seul interlocuteur. Dès le
montage, des visites avec les commanditaires, les sponsors ou d’autres
33. Extraits d’entretiens avec les commissaires associés.
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professionnels sont organisées. Le commissaire doit ainsi adopter un rôle
de communicant, dans des moments où l’angoisse de ne pas finir à temps
se fait de plus en plus sentir. Les employés du ministère et du CNAP sont
constamment présents : ils essaient d’aider et de s’intégrer dans les proces-
sus de travail, mais ne parviennent le plus souvent qu’à déranger l’équipe.
En observant un collectif d’acteurs agir et s’assembler dans l’espace
d’exposition, il est possible de ressentir comment les œuvres et le bâtiment
en chantier interviennent, comment ils dérangent et rythment le montage.
Progressivement, dans l’interaction entre œuvres et acteurs, on voit comment
l’exposition surgit, comment les idées formulées auparavant prennent corps
et s’articulent à partir de l’agencement des œuvres. En se matérialisant,
l’exposition s’éloigne à de nombreuses reprises de sa définition initiale et
prend des orientations nouvelles à partir des échanges entre artistes et com-
missaires, et en fonction des contraintes liées aux objets et au bâtiment.
Le vernissage
Les dernières manipulations sont effectuées lors du vernissage le 19 avril,
au moment de la visite de presse. 160 journalistes sont censés venir, majori-
tairement français, mais aussi quelques personnalités internationales-clés,
invitées personnellement par le responsable de la communication, Markus
Müller. La journée est rythmée par une hiérarchisation des invités : la presse,
les professionnels (directeurs de musée, relations d’Enwezor...), la ministre
de la Culture, puis le grand public.
Rares sont les expositions initiées par l’État français qui reçoivent une
telle attention au niveau international. De ce point de vue, l’exposition au
Palais de Tokyo est un succès avec plus de 7 000 visiteurs et une couverture
presse importante. Toutefois, la stratégie de communication sur place est
lacunaire. Les jours suivants, des événements sont prévus dans les « lieux
associés », au Crédac (Centre d’art contemporain d’Ivry-sur-Seine), à Béton-
salon et aux Laboratoires d’Aubervilliers (lieu de recherche et de création).
L’agence de communication et le personnel du Palais de Tokyo, trop occupés
à organiser l’entre-ouverture et le vernissage de La Triennale, ont négligé
la communication pour la programmation des lieux associés. Les employés
de l’agence ne se sont jamais déplacés dans ces lieux, malgré l’importance de
ce réseau dans le concept de La Triennale. Résultats : le vernissage de l’expo-
sition de l’artiste Boris Achour au Crédac attire seulement dix personnes, dont
majoritairement des journalistes. Aux Laboratoires d’Aubervilliers, l’événe-
ment organisé deux jours avant l’ouverture de La Triennale accueille les
habitués, malgré la présence d’O. Enwezor et de L. Gyalui. Seul le vernissage
à Bétonsalon est un succès34 : des artistes de La Triennale sont présents, tout
34. Rappelons que Mélanie Bouteloup, commissaire associée de La Triennale est la
directrice de Bétonsalon.
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comme le personnel du CNAP et du ministère, ainsi que tous les commissaires
associés. Dans la stratégie de communication de l’agence choisie par le
ministère, les manifestations des lieux associés ne sont guère valorisées. Le
public n’est simplement pas au courant qu’elles font partie intégrante du
concept de La Triennale. Hors de ses capacités et de ses responsabilités,
cet aspect a aussi échappé à la vigilance d’Enwezor.
De même, peu d’attention est portée à la médiation de l’exposition. Par
conséquent, le public local ou non initié au discours et aux problématiques
abordées par La Triennale, mais également par le travail d’Enwezor en
général, est livré à lui-même. Les équipes pédagogiques de médiation du
Palais de Tokyo sont confrontées à une situation inhabituelle où les commis-
saires sont extérieurs à l’institution et il n’y a guère d’engagement de leur
part dans le rapport au public. Le rôle du médiateur est d’autant plus impor-
tant pour La Triennale car aucun support pédagogique — cartel ou texte
introductif de l’exposition — n’apparaît dans l’exposition, Okwui Enwezor
ayant refusé d’intégrer des précisions sur les œuvres exposées. Le manque
d’implication locale de La Triennale est accentué par le fait qu’il n’y a pas
de programmation (colloques, conférences, concerts, projections...), pourtant
initialement prévue par les commissaires. Faute de moyens35, Enwezor a
préféré intégrer un nombre important d’artistes internationaux dans l’exposi-
tion et renoncer à la programmation. L’impuissance du commissaire général
à tout contrôler est révélée, tout comme les carences dans la coopération
et les défaillances qui en résultent. La dépendance à l’égard des acteurs
locaux devient évidente, même si d’autres aspects centraux — conceptuali-
sation, production, édition, communication internationale — sont maîtrisés
par Enwezor et son équipe.
Luz Gyalui est tombée malade pendant les derniers jours de l’accrochage.
Elle a dû tout gérer, comme à son habitude, y compris les artistes mécontents,
qui pleurent, crient, menacent de quitter l’exposition. Heureusement, la majo-
rité d’entre eux est satisfaite. Elle sait que le suivi d’une exposition après
le vernissage est beaucoup plus compliqué qu’on pourrait le penser. Elle
rentre chez elle à Los Angeles le lendemain et me lance : « I’ve had enough
of France. » Pourtant, elle collaborera de nouveau avec le Palais de Tokyo
pour la préparation de Flamme éternelle (2014), une manifestation de
l’artiste Thomas Hirschhorn. Surtout, elle retrouvera Enwezor pour organiser
la 56e Biennale de Venise en 2015.

35. Le budget était conçu pour une exposition nationale, avec des œuvres majoritaire-
ment situées en France. Ainsi, les coûts de transport et d’assurance élevés n’ont
pas été pris en compte dans le budget initial.
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Mon dernier entretien est avec Okwui Enwezor. Je l’appelle à son bureau
de la Haus der Kunst à Munich. La Triennale est ouverte depuis quelques
semaines déjà. Je l’interroge sur sa façon de définir son rôle de commissaire.
Je lui demande quelles tâches (tasks) le commissaire accomplit dans son
travail :
« Curating an exhibition is not a task, it’s an intellectual production. You have to
envision a set of ideas, you have to unpack it, you have to specialize it, you have
to make it legible, you have to make it readable to people, so these are not tasks.
[...] For me, curating an exhibition is not a technical thing, it’s not just organizing
exhibitions. That’s the one thing that I would like to [put forward], I am not just
an exhibition organizer »36.
C’est une caractérisation du commissaire qui réduit sa fonction au
conceptuel et à l’auctorialité, loin du commissaire « multifonction » décrit
par M. Brenson (1998). Liées à l’autonomisation du champ curatorial
dans le champ culturel, les différentes fonctions du commissaire (ibid.)
— conceptualisation, édition, communication, production — deviennent des
professions à part entière. C’est dans la délégation supervisée que le travail
curatorial, travail polyphonique, se réalise. Dans le cas de La Triennale, à
cause de l’encadrement institutionnel, ce processus prend une envergure
exigeante.
C’est cette polyphonie qui devient lisible grâce à l’ethnographie de l’expo-
sition. J’ai souhaité souligner l’intérêt d’une analyse des processus de mise
en place d’une exposition pour montrer ce qui est invisible pour le public.
L’exposition résulte de l’action d’une multitude de personnes, avec des
intentions et des intérêts divers, parfois opposés, qui se manifestent dans la
réalisation conflictuelle de l’exposition. Malgré le choix d’un commissaire
visionnaire, l’analyse des acteurs politiques révèle que leurs façons de pen-
ser ainsi que les politiques culturelles françaises persistent dans le « modèle
national », se contentant de le décliner, de l’adapter au fonctionnement du
monde de l’art global. En dépit des valeurs, des demandes, des règles impo-
sées par ces acteurs locaux, Okwui Enwezor est parvenu à faire passer son
projet, en acceptant néanmoins quelques modifications. À partir de l’étude
des acteurs, l’infrastructure de cette exposition devient tangible. Elle s’éloigne
dans ce contexte de l’idée de l’efficacité des infrastructures (Rogoff 2013)
mais fait remonter son incohérence, les frictions et les ruptures.
Centre Maurice Halbwachs, Paris, EHESS ; Institut für Europäische Ethnologie,
Berlin, Humbold Universität zu Berlin.
36. Entretien par Skype, le 18 juin 2012.
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RÉSUMÉ
Ce texte propose une analyse de l’exposition La Triennale : Intense Proximité d’Okwui
Enwezor (Palais de Tokyo, 2012) à partir d’une approche ethnographique. En prenant
en compte les différents acteurs engagés dans le projet — commissaires d’exposition,
acteurs politiques et culturels — et en analysant leurs intérêts et valeurs propres, il
entend montrer comment le concept de l’exposition a pris progressivement forme,
dans un contexte politique français d’autant plus délicat qu’il était lié aux élections
présidentielles de 2012.
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ABSTRACT
La Triennale: Between Negotiations and Determination. — This paper takes an
ethnographic approach to analyse the making of Okwui Enwezor’s exhibition
La Triennale: Intense Proximity (Palais de Tokyo, 2012). It examines the different actors
involved in the project—the curators, politicians and cultural administrators—and
assesses their interests and inherent values in order to show how the concept of the
exhibition gradually took shape within a particularly delicate political context in
France since it was linked to the 2012 French presidential elections.
Mots-clés/Keywords : Okwui Enwezor, art contemporain, ethnographie d’une expo-
sition, politiques culturelles en France/Okwui Enwezor, contemporary art, ethnography
of an exhibition, cultural policy in France.
